Tua boca sem voz implora em um arquejo. Eu te estreito cada vez mais, e espio absorto A maravilha astral dessa nudez sem pejo...

E te amo como se ama um passarinho morto

Renúncia

Chora de manso e no íntimo... Procura Curtir sem quelxa o mal que te crucia: O mundo é sem piedade e até riria Da tua inconsolável amargura.

Só a dor enobrece e é grande e é pura. Aprende a amá-la que a amarás um dia. Então ela será tua alegria, E será, ela só, tua ventura...

A vida é vã como a sombra que passa... Sofre sereno e dalma sobranceira. Sem um grito sequer, tua desgraça.

Encerra em 11 tua tristeza inteira. E pede humildemente a Deus que a faça Tua doce e constante companheira...

Os Sapos

Enfunando os papos, Saem da penumbra, Aos pulos, os sapos. A luz os deslumbra.

Em ronco que aterra,
Berra o sapo-boi:
— "Meu pai foi à guerra!"
— "Não foi!" — "Foi!" — "Não foi!"

40

O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado,
Diz: — "Meu cancioneiro
É bem martelado.

Vede como primo
Em comer os hiatos!
Que arte! E nunca rimo
Os termos cognatos.

O meu verso é bom
Frumento sem joio.
Faço rimas com
Consoantes de apoio.

Vai por cinqüenta anos Que lhes dei a norma: Reduzi sem danos A formas a forma.

Clame a saparia Em críticas céticas: Não há mais poesia, Mas há artes poéticas..."

Urra o sapo-boi:

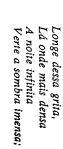
— "Meu pai foi rei" — "Foi!"

— "Não foi!" — "Foi!" — "Não foi!".

Brada em um assomo O sapo-tanoeiro: — "A grande arte é como Lavor de joalheiro.

Ou bem de estatuário. Tudo quanto é belo, Tudo quanto é vário, Canta no martelo."

Outros, sapos-pipas (Um mal em si cabe), Falam pelas tripas: — "Sei!" — "Não sabe!" — "Sabe!".



Lá, fugido ao mundo, Sem glória, sem fé, No perau profundo E solitário, é

Que soluças tu, Transido de frlo, Sapo cururu Da beira do rlo...

Debussy

Para cá, para lá...

Para cá, para lá...

Um novelozinho de linha...

Para cá, para lá...

Para cá, para lá...

Oscila no ar pela mão de uma criança

(Vem e vai...)

Que delicadamente e quaxe a adormecer o balança

— Psiu... —

Para cá e...

Para cá e...

Para có onvelozinho caiu.

A Rosa

A vista incerta,
Os ombros langues,
Pierrot aperta
As mãos exangues
De encontro ao peito.

Alguma cousa
O punge ali
Que ele não ousa
Lançar de si,
O pobre doido!

Uma sombria
Rosa escarlata
Em agonia
Faz que lhe bata
O coração...

Sangrenta rosa
Que evoca a louca,
A voluptuosa
Volúvel boca
De sua amada...

Ah, com que mágoa, Com que desgosto Dois fios de água Lavam-lhe o rosto De faces lividas!

Da veste branca A larga túnica Por fim arranca A rosa púnica Em um soluço.

E parecia,
Jogando ao chão
A flor sombria,
Que o coração
Ele arrancara!...

Alumbramento

Eu vi os céus! Eu vi os céus! Oh, essa angélica brancura Sem tristes pejos e sem véus!

Nem uma nuvem de amargura Vem a alma desassossegar. E sinto-a bela... e sinto-a pura...

Eu vi nevar! Eu vi nevar!

Oh, cristalizações da bruma A amortalhar a cintilar! Eu vi o mar! Lírios de espuma Vinham desabrochar à flor Da água que o vento desapruma...

Eu vi a estrela do pastor...
Vi a licorne alvinitentel...
Vi... vi o rastro do Senhor!...

E vi a Via-I áctea ardente...
Vi comunhões... capelas... véus...
Súbito... alucinadamente...

Vi carros triunfals... troféus... Pérolas grandes como a lua... Eu vi os céus! Eu vi os céus!

Eu via-a nua... toda nua!

Balada de Santa Maria Egipcíaca

Santa Maria Egipcíaca seguia Em peregrinação à terra do Senhor.

Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir...

Santa Maria Egipcíaca chegou À beira de um grande rio. Era tão longe a outra margem! E estava junto à ribanceira, Num barco, Um homem de olhar duro.

Santa Maria Egipcíaca rogou:

— Leva-me à outra parte do rio.

Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.

O homem duro fitou-a sem dó.

Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir...
 Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.
 Leva-me à outra parte.

O homem duro escarneceu: — Não tens dinheiro, Mulher, mas tens teu corpo. Dá-me o teu corpo, e vou [levar-te.

E fez um gesto. E a santa sorriu, Na graça divina, ao gesto que ele fez.

Santa Maria Egipcíaca despiu
O manto, e entregou ao barqueiro
A santidade da sua nudez.

Carinho triste

H tua boca ingênua e triste
E voluptuosa, que eu saberia fazer
Sorrir em meio dos pesares e chorar em meio das alegrias,
A tua boca ingênua e triste
É dele quando ele bem quer.

Os teus seios miraculosos, Que amamentaram sem perder O precário frescor da pubescência, Teus seios, que são como os seios intactos das virgens, São dele quando ele bem quer.

O teu claro ventre,
Onde como no ventre da terra ouço bater
O mistério de novas vidas e de novos pensamentos,
Teu ventre, cujo contorno tem a pureza da linha de mar e
[céu ao pôr-do-sol,

Quem fez foi o filho da lavadeira. O que custou arranjar aquele baldozinho de papel! Um que trabalha na composição do jornal e tosse muito.

Comprou o papel de seda, cortou-o com amor compôs os [gomos oblongos...

Depois ajustou o morrão de pez ao bocal de arame.

Ei-lo agora que sobe — pequena colsa tocante na escuridão [do céu.

A molecada da rua do Sabão Bambeava, tremia todo e mudava de cor Levou tempo para criar fôle80. Cai cai balão! Gritava com maldade:

Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das [mãos que o tenteavam.

E foi subindo...

para longe...

serenamente...

Como se o enchesse o soprinho tísico do José.

Cai cai balão!

A molecada salteou-o com attradeiras apupos assobios pedradas.

Cai cai balão!

Um senhor advertiu que os balões são proibidos pelas [posturas municipais.

Ele, foi subindo...

muito serenamente...

para muito longe...

Não caiu na rua do Sabão. Caiu muito longe... Caiu no mar — nas águas puras do [mar alto.

Os aguapés dos aguaçais Nos aguaçais dos igapos Chama o saci: — Si si si si! Nos igapós dos Japurás -Bolem, bolem, bolem. Dos Japurás e dos Purus. — Ui ui ui ui ui! uiva a iara

Saiu sozinha da maloca — Quem ofendeu a mameluca? O boto bate - bite bite... A mameluca é uma maluca De assombramentos e de espantos!... Bolem... Peraus dos Japurás Nos aguaçais os aguapés O Cussaruim bota quebrantos. - Foi o boto! — Cruz, canhoto! —

Pensão familiar

Jardim da pensãozinha burguesa. Gatos espapaçados ao sol. Os girassóis O sol acaba de crestar as boninas que murcharam. A tiririca sitia os canteiros chatos.

E as dálias, rechonchudas, plebéias, dominicais.

amarelo!

— É a única criatura fina na pensãozinha burguesa. Sai vibrando com elegância a patinha direita: Encobre cuidadosamente a mijadinha. Com gestos de garçom de restaurante-Palace Um gatinho faz pipi.



) Cacte

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária:
Laocoonte constrangido pelas serpentes.
Ugolino e os filhos esfaimados.
Evocava também o seco nordeste, carnaubais, cadingas...
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcio-

Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz.
O cacto tombou atravessado na rua,
Quebrou os beirais do casario fronteiro,
Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças,
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro ho-

— Era belo, áspero, intratável.

Pneumotórax

Sebre, hemoptise, dispnéta e suores noturnos. A vida inteira que podía ter sido e que não foi. Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:

- Diga trinta e três.
- Trinta e três... trinta e três... trinta e três...
- Respire.
- O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o [pulmão direito infiltrado.
- Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax? — Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino.
- .

Poética

Estou farto do lirismo comedido Do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de apreço ao senhor [diretor]

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicioná-[rio o cunho vernáculo de um vocábulo

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis

Estou farto do lirismo namorador

Político Raquítico

Sifilítico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de [si mesmo.

De resto não é lirismo

Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante [exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes [maneiras de agradar às mulheres, etc.

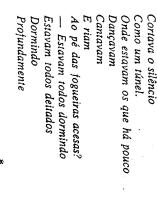
Quero antes o lirismo dos loucos

- O lirismo dos bêbedos
- O lirismo difícil e pungente dos bêbedos
- O lirismo dos clowns de Shakespeare
- Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.

Porquinho-da-Índia

Quando eu tinha seis anos
Ganhei um porquinho-da-índia.
Que dor de coração me dava
Porque o bichinho só queria estar debaixo do fogão!
Levava ele pra a sala
Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos
Ele não se importava:
Queria era estar debaixo do fogão.

— O meu porquinho-da-índia foi a minha primeira namo-[rada. Não fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...



Quando eu tinha seis anos Não pude ver o fim da festa de São João Porque adormeci

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo Minha avó Meu avô Totônio Rodrigues Tomásia

— Estão todos dormindo Estão todos deitados Dormindo Profundamente.

Onde estão todos eles?

Namorados

() rapaz chegou-se para junto da moça e disse:
— Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com
[a sua cara.

A moça olhou de lado e esperou.

— Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê [uma lagarta listrada?

A moça se lembrava:

— A gente fica olhando...

O rapaz prosseguiu com muita doçura:

— Antônia, você parece uma lagarta listrada.

A moça arregalou os olhos, fez exclamações.

O rapaz concluiu:

— Antônia, você é engraçada! Você parece louca.

A meninice brincou de novo nos olhos dela.

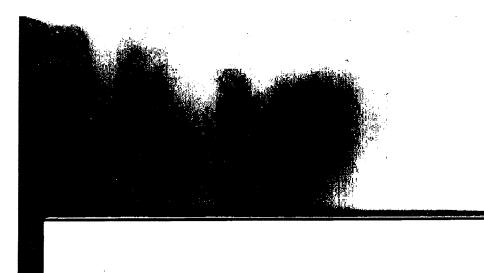
O impossível carinho

Escuta, eu não quero contar-te o meu desejo Quero apenas contar-te a minha ternura Ah se em troca de tanta felicidade que me dás Eu te pudesse repor — Eu soubesse repor — No coração despedaçado As mais puras alegrias de tua infância!

Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada Lá sou amigo do rei Lá tenho a mulher que eu quero Na cama que escolherei Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada Aqui eu não sou feliz
Lá a existência é uma aventura
De tal modo inconseqüente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente
Vem a ser contraparente
Da nora que nunca tive



Oração a Nossa Senhora da Boa Morte

Siz tantos versos a Teresinha...
Versos tão tristes, nunca se viu!
Pedi-lhe coisas. O que eu pedia
Era tão pouco! Não era glória...
Nem era amores... Nem foi dinheiro...
Pedia apenas mais alegria:
Santa Teresa nunca me ouviu!
Santa Teresa santas voltei os olhos.
Porém as santas são impassíveis
Como as mulheres que me enganaram
Desenganei-me das outras santas

Fui despachado de mãos vazias!
Dei volta ao mundo, tentei a sorte.
Nem alegria mais peço agora,
Que eu sei o avesso das alegrias.
Tudo que viesse, viria tarde!
O que na vida procurei sempre,
— Meus impossíveis de Santa Rita Dar-me-eis um dia, não é verdade?
Nossa Senhora da Boa Morte!

A Santa Rita dos Impossíveis.

(Pedi a muitas, rezei a tantas) Até que um dia me apresentaram

D. Janaina

D. Janaina
Sereia do mar
D. Janaina
De maillot encarnado
D. Janaina
Vai se banhar.

D. Janaína Princesa do mar

D. Janaina
Tem_muitos amores
É o rei do Congo
É o rei de Aloanda
É o sultão-dos-matos
É S. Salavá!

Saravá saravá
D. Janaína
Rainha do mar!
D. Janaína
Princesa do mar
Princesa di mar
Dai-me licença
Pra eu também brincar
No vosso reinado.

Trem de ferro

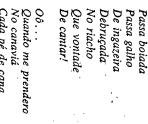
Café com pão Café com pão Café com pão

Virge Maria que foi isto maquinista?

Agora sim

Café com pão
Agora sim
Voa, fumaça
Corre, cerca
Ai seu foguista
Bota fogo
Na fornalha
Que eu preciso
Muita força
Muita força
Muita força

Foge, bicho Foge, povo Passa ponte Passa poste



Passa pasto Passa boi

Quando me prendero
No canaviá
Cada pé de cana
Era um oficiá
Oô...
Menina bonita
Do vestido verde
Me dá tua boca
Pra matá minha sede
Oô...
Vou mimbora vou mimbora
Não gosto daqui
Nasci no sertão
Sou de Ouricuri

Vou depressa
Vou correndo
Vou na toda
Que só levo
Pouca gente
Pouca gente
Pouca gente

Jacqueline

Jacqueline morreu menina. Jacqueline morta era mais bonita do que os anjos. Os anjos!... Bem sei que não os há em parte alguma. Há é mulheres extraordinariamente belas que morrem

Houve tempo em que olhei para os teus retratos de menina [como olho agora para a pequena [imagem de Jacqueline morta.

Eras tão bonita!

Eras tão bonita, que merecerias ter morrido na idade de

- Pura como Jacqueline.

Tragédia brasileira

Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade,

Conheceu Maria Elvira na Lapa — prostituída, com sifilis, detrnite nos dedos, uma aliança empenhada e os dentes em petição de miséria.

tes em petição de miséria.
Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Estácio, pagou médico, dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria.

Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um namorado.

Misael não queria escândalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada. Não fez nada disso: mudou de casa.

Viveram três anos assim. Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Mi-

sael mudava de casa. Os amantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua General Pedra, Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel, Rua Marquês de Sapucaí, Niterói, Encantado, Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi, Lavradio, Boca

Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e de inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída em decúbito dorsal, vestida de organdi azul.

do Mato, Inválidos...

Rondó dos cavalinhos

Os cavalinhos correndo... E nós, cavalões, comendo...

Belo belo

Belo belo belo. Tenho tudo quanto quero.

Tenho o fogo de constelações extintas há milênios. E o risco brevíssimo — que foi? passou! — de tantas [estrelas cadentes.

A aurora apaga-se, E eu guardo as mais puras lágrimas da aurora.

O dia vem, e dia a dentro Continuo a possuir o segredo grande da noite.

Belo belo belo, Tenho tudo quanto quero.

Não quero o êxtase nem os tormentos. Não quero o que a terra só dá com trabalho.

As dádivas dos anjos são inaproveitáveis: Os anjos não compreendem os homens.

Não quero amar,
Não quero ser amado.
Não quero combater,
Não quero ser soldado.

— Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples.

Testamento

Oque não tenho e desejo É que melhor me enriquece. Tive uns dinheiros — perdi-os... Tive amores — esqueci-os. Mas no maior desespero Rezei: ganhei essa prece.

80

Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas o que ficou marcado
No meu olhar fatigado,
Foram terras que inventei.

Gosto muito de crianças: Não tive um filho de meu. Um filho!... Não foi de jeito... Mas trago dentro do peito Meu filho que não nasceu.

Criou-me, desde eu menino, Para arquiteto meu pai. Foi-se-me um dia a saúde... Fiz-me arquiteto? Não pude! Sou poeta menor, perdoai!

Não faço versos de guerra. Não faço porque não sei. Mas num torpedo-suicida Darei de bom grado a vida Na luta em que não lutei!

Gazal em louvor de Hafiz

Escuta o gazal que fiz,
Darling, em louvor de Hafiz:

— Poeta de Chiraz, teu verso Tuas mágoas e as minhas diz.

Pois no mistério do mundo Também me sinto feliz.

Falaste: "Amarei constante Aquela que não me quis."

E as filhas de Samarcanda, Cameleiros e sufis

A Espanha de Franco, não! Espanha da liberdade: Espanha dos grandes místicos, No vosso e em meu coração! De Pablo Neruda, Espanha De Casals, de Lorca, irmão Espanha atual de Picasso, Noiva da revolução! Espanha republicana, A Espanha de Franco, não! Contra o Corso Napoleão! Espanha que se batia Nem Fernando, o balandrão! A de Filipe Segundo De Góia e Cervantes, não Espanha de Lope e Góngora, Espanha da livre crença, E de Frei Luís de Leão! Da Cruz, de Teresa de Ávila Dos santos poetas, de João Espanha no coração Assassinado em Granada! lamais a da Inquisição!

3elo belo

Eelo belo minha bela
Tenho tudo que não quero
Não tenho nada que quero
Não quero óculos nem tosse
Nem obrigação de voto
Quero quero
Quero a solidão dos píncaros
A água da fonte escondida
A rosa que floresceu
Sobre a escarpa inacessível
A luz da primeira estrela
Piscando no lusco-fusco
Quero quero
Quero dar a volta ao mundo

Só num navio de vela
Quero rever Pernambuco
Quero ver Bagdad e Cusco
Quero quero
Quero o moreno de Estela
Quero a brancura de Elisa
Quero a saliva de Bela
Quero as sardas de Adalgisa
Quero quero tanta coisa
Belo belo
Mas basta de lero-lero
Vida noves fora zero.

Não a do Conde Julião!

Espanha republicana:

Neologismo

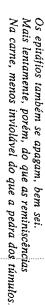
Beijo pouco, falo menos ainda.
Mas invento palavras
Que traduzem a ternura mais funda
E mais cotidiana.
Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.
Intransitivo:
Teadoro, Teodora.

A realidade e a imagem

O arranha-céu sobe no ar puro lavado pela chuva E desce refletido na poça de lama do pátio. Entre a realidade e a imagem, no chão seco que as separa, Quatro pombas passeiam.

Resposta a Vinícius

Poeta sou; pai, pouco; irmão, mas. Lúcido, sim; eleito, não.



Consoada

Com cada coisa em seu lugar.

Lua

A proa reta abre no oceano.
Um tumulto de espumas pampas.
Delas nascer parece a esteira
Do luar sobre as águas mansas.

O mar jaz como um céu tombado.
Ora é o céu que é um mar, onde a lua,
A só, silente louca, emerge
Das ondas-nuvens, toda nua.

Lua nova

elleu novo quarto
Virado para o nascente:
Meu quarto, de novo a cavaleiro da entrada da barra.

Depois de dez anos de pátio
Volto a tomar conhecimento da aurora.
Volto a banhar meus olhos no mênstruo incruento das
[madrugadas.
Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá licões

Todas as manhās o aeroporto em frente me dá lições [de partir:

Hei de aprender com ele A partir de uma vez

Sem remorso,
Sem remorso,
Sem saudade.

Não pensem que estou aguardando a lua cheia

- Esse sol da demência
Vaga a noctâmbula.
O que eu mais quero,
O de que preciso
É de lua nova.

Elegia de Londres

Ovalle, irmãozinho, diz, du sein de Dieu ou tu reposes. Ainda te lembras de Londres e suas luas? Custa-me imaginar-te aqui — Londres é troppo imensa — Com teu impossível amor, tuas certezas e tuas ignorâncias. Tu, Santo da Ladeira e pecador da Rua Conde Laje, Que de madrugada te perdias na Lapa e sentavas no meio-Os mapas enganaram-me. [fio para chorar. Sentiste como Mayfair parece descorrelacionada do Tâmisa?

Sentiste que para pedestre de Oxford Street é preciso ser [gênio e andarilho como Rimbaud? Ou então português — Como o poeta Alberto de Lacerda? Ovalle. irmãozinho, como te sentiste Nesta Londres imensa e triste?